液體玻璃批評

舊歲ＷＷＤＣ釋出液體玻璃的樣式，好讀評論者，蓋因其毀譽參半而惋惜。有意還是無感，擱在手中擺弄時，想必都能接收到匠藝的玩心。吹新風的勇氣，像鋼索行者樣，稍不慎就會失腳滑入傲慢領域，尤其近年蘋果財務向好，喝彩充盈房間。角落裏抱怨，大衆或當作沈溺傳統的反動。但確切，臭蟲攀上日常作業的檯面。疑慮引發人事變動，近日又傳硬地佳作 Halide 背後的構想家 Sebastiaan de With，復歸蘋果人本介面設計的消息，讀過他寫於液體玻璃前夕的預言，熱情是容易體會的。

時常聽聞，顯現物理實在（physicality）的設計回魂自擬物風格。擬物根植懷舊情結，經由材質與紋路的譬喻，喚起肉身記憶。展開 Newsstand 的書架，如同佇身報亭前，發覺追讀雜誌上新之欣喜；Passbook 裏碎紙機的鋼齒，引起丟棄票據的思慮和釋負感。親近生活既有構築，灑上算力魔法，可說是當初眾所稱善的原因。而計算設備跨洋入庶，環球通用的實物參照逐漸用盡（一例是，各地高速路指示牌樣式相異），舊物形象也難以向新生代提示功能。讀訊息好比挨家拜訪朋友，但毋須將時間線以街道相擬。人腦愈接受原生數位邏輯，設計愈卸去過態裝飾，轉向明快的機感美。

尊尼伊夫主持 iMac G3 硬體設計，顏色浸入塑料而非外層塗漆，想必對畫布上的陰影漸層變戲法，定是揚棄。圖示自身雖不備實質功能，卻傳達印象，攜有情緒。用家觀察圖示之用心，體會作品醍醐味。蘋果「別弄醜」哲學，（儘管多半必要）撤消用家的美學判斷。作品依憑牠者姿態，與作業系統維持互補關係，散發獨有氛圍。如今萬事擷屏的文化，迫其降身爲系統包裝宣傳的一部——實在無法接受色澤同質、圖示鎖進圓方獄。

物理實在、動態這兩點，壓在液體玻璃底蒙着霧花。玻璃熒幕上水滴響應牽引，泅泳般靈動，分離結合時囁嚅粘稠，周緣映着鄰接色彩的光斑，用家因而生發爽朗感受。透明液體的中立設計，所指無共識，各人有各人的所指（薄荷牙膏、露珠、車窗上或冰鎮飲杯外壁的水滴，什麼都好）。指頭擠壓時，液珠並非四散失去狀貌，而更似意志附身；上下文選單，向指頭拖擲方向稍微延展。如此動作，減輕液體易漫易潰的意象，凝成形而上的材質。物理實在是動態之前提。

動態，像是經典 Reeder 捲動至目錄最尾，視窗會跟着挪移；Books 裏書本從陳列架到詳細頁的轉場，保持了形體。動態不僅是對連續的預期，物件與能量不會無來由失蹤，亦是對外界變化的回應。介面因圓滿的規律，予用家諧調感。

人類衍進至今，身體內置對重量、勢與光影的感受力。恩澤於天空降下光熱，瞑想超脫的存在。因此高光在上陰影在下的物體，最爲自然。可是液體玻璃圖示，斜抹出卌五度光邊。其中若遠古毒蠍封藏琥珀般的物體，仍洩露垂直向下的陰影。光源不明瞭造成停滯，動態原則在這邊卡住了。想象亮線隨一日中太陽和設備東南西北的朝向變化，便增加了日晷的功效。

軟體是數位容器，請出明瓶理論：可樂、柳橙汁裝入透明玻璃樽，檸檬蘇打、沛綠雅或 Topo Chico 則盛在綠瓶中，而亦有無色氣泡水配無色瓶的方式。第一類對應音樂、TV、相機，鮮豔，由內容主導。而第三類意圖隱沒，化爲典雅的輔佐。我想更多軟體應該行的是這條路。便不太能欣賞，像是 Safari 上端和下部網址收束後兩頭空餘，不規則的留白，拘縶於系統的安全地帶緩衝，溶解了網頁原有空間感。目的是隱蔽控件存在，但控件按下時啓用ＨＤＲ高光、邊徑愈漸圓潤、從框體向內聚攏，在吶喊，在蓋而彌彰。

伊藤詩織

崇拝跟心裏漢字的崇拜，意涵相離多遠？佐藤忠男七〇年寫『日本映画思想史』，初回『不幸な女たち』首段便解釋日本電影的フェミニズム傳統爲女性崇拜，辣，辣，辣！抽出『国語大辞典』這把捲尺揆度，「崇拝」定義其一是「以憧憬情緒從心底尊敬某人」其二是「在宗教對象前，覺知自身侷限、依賴行爲、卑微、無力感，以及罪孽之深而感到無可救贖，因此將救贖全然託諸宗教對象，抱持祈求之心尊崇祂」；『プログレッシブ和英中辞典』釋爲 worship 或 admire，金錢崇拜則是 cult of money。流行文化中像相米慎二、キルラキル、新しい学校のリーダーズ邪教樣的水手服崇拜，恰是將青春印跡視作可受供奉的神之化身，街角的地藏菩薩。

辞典給出女性崇拜用例，谷崎潤一郎小說『蓼喰ふ虫』（一九二八）講「西洋夙有女性崇拜之精神」。語境是老人認爲當陣主流的洋派趣味，是對德川時代的反撲。成長環境使其既懷念下町風情又厭俗，於是養成習慣，傾慕宗教與理想境裏，超脫豔麗、憐愛，泛着光邊的聖物，乃至跪拜。除藝術外，亦可是戀愛，所以自識爲某種女性崇拜者；而西洋夙有崇拜之精神，洋男從愛慕對象身影，想象希臘神明或聖母像——「英雄將額頭貼在女人胸脯前，聽見遠方星々呫囁」（岡本かの子）。七〇年秋，三島由紀夫《作家論》（林皎碧譯）評價谷崎潤一郎的性慾本質：「如慈母般流露女性崇高的一面，是他對亡母的投射；而有如鬼子母神的另一面，則是以衍生奈歐蜜主義一詞聞名於世的〈癡人之愛〉女主人公為代表，連後者也將放縱的利己主義和肉體美，視為崇高事物加以崇拜。」

書中分析典型性別結構下，男人享受溺愛、強迫對方因己受苦，以此爲行動力，而女人將犧牲當作愛之證明。佐藤忠男講此狀猶如母子關係，引述明治時期學者想象鄉下家母工作到夜半的身影，因而勤勉於學問（柳田國男）。庶民倫理，對不幸中婦女閃爍的美德、微反抗與殉道之崇拜，像描寫吉普女郎（パンパン）的『夜の女たち』（四八）終幕，殘垣中鑲嵌玻璃聖母像，成爲溝口健二等電影人反復書寫的悲憫。但由剝削導致窺陰的危險，界線在哪邊？諔詭之處是，溝口健二聚焦女性，最初是基於商業考量，彼時既有男性中心電影的舵手；年青時進出冶樂亭（エロティカ）惹草拈花受女子怨恨而背部刺傷。之後溝口健二戲裏戲外的悔意，更接近崇拝的第二意涵了。

初旬觀閱伊藤詩織《黑箱日誌》。海外二四年已經發行（由空音央擔綱字幕製作），因阻力和權衡私隱與公衆利益的爭議延遲到最近才引進。地方首映，戲廳幾乎客滿。選到中軸線、離銀幕適度位置的觀客，定是影迷又關心女性議題。觀影途中旁坐客人不止嘆息。揣測他心裏將嘆息聲當成認同的傳遞，想起一些座談會裏分享參與婦女遊行的朋友。

映後伊藤詩織提及，之前用報道文體寫就的《黑箱》，以第三身記者角色，節制當事者立場，再現性侵與控訴過程，讓她感到非協和。報道因置身事內而成立，如上前線記錄戰事。而棉絮般的個人域，電影放諸鏡頭前，用私語講故事。這一點從空鏡頭和手寫字幕咭可以確認：櫻花落在溪面漂流、夜裏道草映着車燈；過度服藥後從醫院醒來，疲累地持握相機拍攝從自身視點看出，吊點滴的隔簾空間。

社會依據隱匿的既定規則，排斥受其壓迫的個體，是爲黑箱。因保護弱者之本能脫口奶蜜色語言——噓寒問暖、將婚姻作爲安定感承諾——的男人們，以及因變了態的新女性崇拜包裹控制慾與色心——加害者不察挪用ミートゥー運動口號形容自身窘狀——的男人們，與其用狡猾詞彙和緘口的技巧規避責任，不如早些承認愛無能，接受治療。

自我翻譯

國語絲帶纏繞，眼睛喫力勾勒新事物的邊。語言芽生時期，沈浸貼有翻譯文學標籤的書架，文字慣性壓迫囀喉說生根的故事，心頭黯淡時，疑竇起用華文透鏡可否接近牠域本質。不如勉力異風倪習作。関口涼子論述多語者翻譯自作的情形（『文學界』二六年二月號，「誰が翻訳を信用しているのか」），年青時修習法語文學，之後移住巴黎，以雙語平行創作。近年受出版社約稿，將詩集文集重新編織爲日文。

着手翻譯時感到疲倦。其中躓礙之處，如なごり這樣文化依存詞，漢字有「名凝」「余波」幾種寫法。海浪退去的模樣，引伸爲彌留狀態、惜別或劇終餘韻，なごりの雪則是初春將融未融的殘餘。櫻樹移植牠鄉吐蕊，聽音引發本能反應，詞語迻譯揭露普世經驗。なごり化作拉丁字讀來嗅到日本味。意象覆蓋之錯覺。関口涼子無意引發讀者聚焦寫作條件，往來交際總是吸收各種語言的精魂，文體間單相連結並非堅牢。

翻譯詩的法門：憑藉獨有的混語，協調格律、空急拍或是感覺邏輯。但確實會犧牲詞語的多義。驗證其犧牲，只消投喂大型語言機構，觀察牠如何對照文體特徵，選擇規範裏適應語境的義項，製成非私的段落。概率論機械翻譯假設詞語由上下文定義。

講座裏提到多和田葉子說自我翻譯總會破壞脈絡。原作意圖傳達的真實，能否接受時空偏移後，以另種語言對自我再詮釋？関口涼子解釋複數版本爲雙子構造。想到黛安・阿布施〈雙胞胎，羅些爾，新澤西，一九六七〉中，衣裳樣貌類似但神情相離，因過去隨機事件，個人意識從軀體分歧。多重視帶來危險感和弔詭，又覺似傾慕偶像而模仿妝容打扮，在對方跟前展示，使其染上身份失竊之恐懼。大腦沒辦法處理拷貝貓的嗡鳴，心地裏有太多私人物件列舉出少女心牛仔褲或是櫻桃什麼的明々不瞭解。過度害怕 Single White Female 劇情發展看一半也只好關掉。以母語落筆便理所當然跳躍着健全文字；經手翻譯縫紉出屍塊怪獸，挑撥，凝固於語言建制的真相。接上義肢向非母語映寫，如片山真理那樣舞蹈新動作。

蒸汽掌機

作業電腦換成蒸汽掌機之後，多了些玩物理解謎遊戲的理由。互動感是遊戲媒介的內蕊。尚未點燃的石燈籠這類目標掩埋了私文本。而互動敘事之快感發生於，讓玩家破壞作者心像後花園的柵欄，饜足對祕密的竊視癖。銀河惡魔城的迴旋向內結構，想必也在解剖此種心理。個人的蒸汽動力史從 You Have to Win the Game 開始，到冬休這陣通關的《動物井》（Animal Well，二四），依憑這種安全、不得不去揭露的情緒，將自己鎖進探索的獎勵機制中。

橫版遊戲盈滿空間的全部，而非三維肉身箱庭裏，遮斷後腦勺的半邊無（喬布洛《見證者》〔The Witness，一六〕利用這點構造視角謎題）。但即便視野內完整平鋪要素，腦髓也暫時無法識別未習得的符號；作者亦會精密設計平臺間空隙與高度差，阻隔通行的玻璃透寫着未來足跡，讓人放棄嘗試意料外的操作，偏離當前脈絡。因此產生廻遊故地之必要。在《動物井》獲得新器物便會擴增行腳的自由。

這些器物有兒時的泡々膠吹管、飛盤、溜々球、妙々圈和爆竹等——日文中玩具稱作持遊之物，通過觸摸和施力來訓練孩童的感受力。爆竹驅鬼是華文化還是借用《雨世界》的櫻桃爆彈草？世界觀的靈感來自作者比利・巴索漫步芝加哥街頭，發現遺落在各戶庭院內的動物玩偶與塑像，而面露兇相的怨靈則援引大林宣彦邪典片『HOUSE ハウス』中的妖貓。另外裏頭確實是可以玩打磚塊和貪食蛇的。透過映像管掃描線成像，好似在窺望作者的街機童年。

遊戲後半段雖然滿載巧思，但謎題或許有些定式、放得太滿。與之相對的是喬布洛的空：《見證者》的月蝕與《時空幻境》（Braid，〇八）的慢速雲橋。空的時候該做什麼？

缺氧

夏天時候陪放休學假的好友去大阪玩，既沒能找到新世界國際（地下）劇場入口——店家還堅持手繪看板；亦沒尋着味園大樓青紅雙圓筒氖氣光，翻閱資料，才曉大娛樂時代的招牌七月已熄燈，遺憾沒完沒了。馬路上老漢拖行裝載建築材料的搬運車，阻隔信號燈指令。插着日出旗的鏘鈴，寫有請外人注意禮節的標示。經過新聞影像裏整棟燒焦的店鋪，看起來鄰里會很困擾。安慰流經車尾熱氣，撥開夜的噓聲凝望林芙美子『めし』文學碑，想起多年前也是畢業旅行，在天王寺附近迷路誤闖動物園，那陣販賣機還有五十圓飲料。如今仍憑學生身份恍而惚兮，唸書唸到天荒。

早晨送別搭上南海電車的友人，看鐘點發覺長途巴士集合有餘裕，便攜行李去西區九條シネ・ヌーヴォ看戲，講荷里活性小衆電影的紀錄片《賽璐珞壁櫥》（The Celluloid Closet，九五，港譯《邊個係？邊個唔係？》）重映。坐輒觀察起趕早場的霜鬢客，這些客人定在生命轉捩來臨前，當令購入不下一張、片中提及電影的戲飛吧。鍾情過好多出演舊作的俳優，才會習慣想象雪眉與皺紋積蓄。從此刻算起，數到年歲泰半，一齊暗室坐監，還有幾多個十年？隨計數器增加，思慮悄々迫近，覺得可怕可怕。

天氣遞嬗，綠中透橙的風偷走皮膚水分。轉臺到標準頻道，今季「匱兒視線：病態和齷齪」選輯有紀錄片裏出現的《雙姝怨》（The Children’s Hour，六一）。《壁櫥》對藝術作品，視同性愛作非自然病變的社會氛圍下，描寫患者惟有投繯之終焉，頗感不滿。劇中孩童謊言，讓小鎮住民同勤力經營寄宿學校的姊妹淘瑪莎（莎莉・麥蓮飾）、嘉倫（夏萍飾）切割。然而當窘境快要調解，蜚語流言卻反而融化壓抑心底的真相。「病態」「齷齪」這對詞借自瑪莎告解時，對密友的情愫告白。汙染感在開頭一幕便暗示：瑪莎望向鏡反射，做完家事後臉頰沾上黑漬。高潮的對峙時，瑪莎陷入錐心羞愧，別過頭逃避觀衆與嘉倫視線，用鬈髮遮掩絕堤的驚懼，情慾脫軌爲毀滅雙方的罪孽，萬事休矣。

電影由麗蓮・海爾曼從自筆於三四年的百老匯劇作改編。劇作家用嘉倫的姓氏玩文字遊戲（邊個啱？邊個唔啱？），透過殺戮倒錯或是性中間態（當陣的醫學用語），消滅時俗無法接納的我之分身，異常狀態可被教育或教正，悲劇由此改造成一齣通俗煽情劇，這是通行的批判。另種解讀，瑪莎厭惡同志身份，能否嫁接到移民精神狀態上？幻想自己是運輸到牠鄉、動作不良的機器，蜷縮紙箱裏頭，等待換上新型零件。口不自由尚未接受爲障礙，便自行診斷。自虐樣地模仿龢人推BB車的姿態、用餐禮儀（像是岡田茉莉子在『タンポポ』〔伊丹十三，八五〕中示範食用伊太利直麵，卻被洋人嘲弄）與接物待人的道理，開口則畢露原形。如同戲終幕構圖：樑上垂落的繩索、椅子坍倒、鞋跟在半空搖曳的影不啻一場表演。受虐場景總可當成性窒息快感來享受，缺氧書寫便跟異男凝視無二致了。

廿五年前的 Dynamicland

總能從人機關係學會ＣＨＩ古早的存檔中拾起遺珠，趣味在於發掘當陣先於時俗的好點子。不勝嘆惋牠們拗於技術細部，對身處的文脈不甚覺知，或是海外工業對東洋經驗的短視，因而斷了譜系。自目所及，日本方面五十嵐健夫教授在 SmartSkin（一種多點觸控的原型，〇二年）器具上繪製指頭動畫的生動，讓人想起皮影戲和「別再畫死魚」的教訓，計算設備應是預製的擬真結合表演。

最近才知，Dynamicland 數位附着實物這一點，廿五年前暦本純一研究室已有實驗（九九年）：從房間天頂垂下幻燈機投射的像，打在公共桌檯上，作爲數位空間的連續延展；借動作偵測／物體識別的雙相機，協調物件之間的關係。像是圖像、影音之類的數位塊狀文檔，從電腦熒幕拖出，放置在桌面的共有域，之後協作者可將其吸入自己的設備，完成傳輸。從熒幕中拖出，用以移動物件或指示座標的線頭遊標，極像 Dynamicland 裏的觸鬚，遊標錨點同時表示所屬關係（憑借這一點調整數位形象之於用家的視覺角度）以及主從共享的位置變數，在連結地圖全局和細部上有所運用。

實物亦可納入系統，透過二維矩陣碼識別ID，推演位置和朝向（此手法亦被 Folk Computer 採用）。另有稱作物件靈光的數位註釋，允許在實物週邊粘上其牠資料，像是鑲了層暈。如給錄影帶加上語音備忘、將相片夾在筆記本的一頁（隱喻具現）、在型錄裏登記傢俬模型，作業者隨時可攜走，移動至別處，關聯文件在伺服器上載下載。

現在望返暦本教授的這個作品，或許更能理解 Dynamicland 不是什麼。Augmented Surface 侷限在於其依舊由數位話事，資料靜態存在而非賦予用家流動的力量。實物更似位元容器，桌面和牆壁則是鋪得最廣的一種，而如今流行的無窮捲動網路共享白板，大可滿足資訊傳遞的需要。拖拽動作雖已是識電腦者心智的一部，仍需荷擔介面實裝上的非直覺，並且操縱須手握處於中心的滑鼠，由實線勾連的文件所有狀態像是將身體拴在熒幕近旁的鎖鏈（就算是居於 Dynamicland，程式設計時也要惕防陷入獨自作業）。因爲這些制約，之後暦本純一的研究也傾向像是廚房這樣的特定領域了。

坊里演算

衆人圍繞桌檯，一齊在畫布上佈置圖咭和用彩筆描畫，嘗試理解氣候困境、討論解方——像 ClimateFresk 這類行之有年的線下工作坊，對照看 Dynamicland 發出的影片，相信牠們共有相似的願景：親身、合作、透過展演數據表達訴求。

ＦＡＱ講到 Realtalk（Dynamicland 的核）意在彰顯實體的演算屬性（繼承自 Dan Ingalls 訊息制動演算的觀點）。這裏提到的實體，典型是將彩色圓點印於四隅、尺寸不一的紙片，是大家談輒念起的視覺風格。當然演算屬性亦可附着別的物件，例如ＭＩＤＩ樂器、試管和分子模型、以及蔻丹（功能和指頭的本能統一了）。外部設備讀取與實體關聯的數據。當下的實作是借助電腦視覺識別圓點顏色，依其排列順序標識寄存彼處的程式（有見習者在家中復現）。同時錨定有效的矩形範圍，從中探出亮綠的觸鬚影。系統判讀物體間位置關係，必要時觸發演算，幻燈機再將結果的形象疊印在物體上。好比檯燈照射畫冊，光漫射使人眼感受到顏色，顏色不均勻分佈產生內容。事實上微縮爲檯燈形態的裝置已經成形。而模擬式的空間計算，即便多人在線上共處仿真境，眼鏡投射出私人光仍是獨享的拷貝。光壓縮不進罐頭，所以理應是普照的。引伸光的比喻，幻燈尚未彰顯演算屬性的肉空間，人類依舊受昏黑的矇昧所惱。

整塊由坊里共享、載有 Dynamicland 的空間，可將之視作演算設施。作業者處於內部，在敘述和辯論中援引、撥弄實體材料；人類智性整合進算力，溝通的不僅是位元還有即興靈光。異質的實體自然分離出空隙、溝通是在隙間遊走的間質，這兩點補完了 Alan Kay 對物件導向的構想。物件導向是當代程式業者的直覺，別忘記現實是所有人的直覺。

技術黑匣遲緩認知的進入，學習像是電腦硬體這樣的複雜構造就像剝洋蔥，不一定是件開心事。Smalltalk 原則「個人精通：系統若奉創意之靈，則宜使人得悉其全」傳承下來。哪怕無法立刻捕捉到全面像，總是可以拆分成零件，並且有熟練者在場幫忙。

東京・二四：Mark Gill, Ravens

是愛貓家深瀬昌久的小傳，由淺野忠信來演。童年創傷下的偏執貌，以及跟畢列谷巴的伯恩斯坦那般總要纏束大篇幅的轇轕（愛侶鰐部洋子的支線，從相知到情斷，再醮到和解），感覺將人生線錨點釘得太循矩，明明還可以跟別的人牽出譜系，有些可惜。其中「鴉」個人展的那幕，洋子臨行前對深瀬說從相片只能看見他自己，實在是過態露骨的添筆。《鴉》那張街友背影，披着發黑被褥，極似烏鴉羽，深瀬借烏鴉啄食剩飯的比喻自嘲。不知電影裏頭，生造等身高的烏鴉一角作爲人格延展，是否有參考這齣日照下的陰影（烏鴉講艱澀辛辣的外文跟淺野配戲，總是在他意識快褪散時流出，這種計算感好流行〔就像 The Boys 裏 Butcher 的幻視〕）。映後導演說這是劇本改到半中攔腰生出的點子，目的爲平衡深瀬的陰鬱而染了一絲亮光。

河合隼雄七〇年代描述影子是漂浮睡夢中、跟自我不相容的雙生兒構造。潛意識適應內在需要而塑爲具象實體，影子（烏鴉、露宿者）在作品裏露身，如今已是常識。無意識的恐懼扭曲對外界的認知，由此影子便同光嬉戲嘲揄。所以深瀬說攝影不過是打發時間的態度，恰好是封在光影玩笑的鐵片電梯裏沒辦法判斷是否有被載到目的層的困惑吧。

今天讀了深瀬的助手瀬戶正人寫的傳記，感興趣部分是在深瀬故鄉北海道美深町由家族經營的照相館用 Anthony 八乘十吋相機的肖像攝影。裏頭早夭孩子的遺照、正襟危坐的家人側旁兀自立着深瀬從東京帶來的半裸身姑娘之類，なんか変。

川上さわ『地獄のSE』

在ポレポレ東中野看了川上さわ的青春片『地獄のSE』，主演到攝影到動畫都由女生出陣。漁港小鎮的中學校毫無由頭對戀愛感到頹厭，大家都想死到發狂，對死掉的想法又欲要犯情熱⁠罪。

川上さわ組織演劇、寫網誌和詩。同時參與大學短劇社團，這套戲也像搞笑橋段連珠成串：綴由良和わたしのような天気飾演的中學生偷溜進女廁嗅暗戀對象棄置的衛生棉，像是聞到最真最真的內臟，一邊說我們男生來女廁會不會太變態（會不會是只有被男生中學制服附身，勾結一氣幹壞事的蠢蛋友誼才會好笑）；被店員請出商場拍貼樂園，只好在街邊的證件寫真廂裏拍（相片作證親密與默契但預示毀滅）。另外也有諸多從敗樂地借來的喜劇素，像是從長柄麵包兩端香眼前人的唇（原初是《麗滴與長雲》中的肉球意麵 ？印象深還有忘記名兒的遊戲預告中殭屍同士喫腸子喫到一塊兒）；戲仿吉士雲仙的片在戮殺學園前警告欲要離校的同級生「接下來會有惡事發生，別回頭」（海沼未羽好帥！）然後電線插刺頭大開殺戒；另一幕模仿 Mouchette 終章（川上さわ說她大一看過布烈遜所有片），主角在灘岸翻滾最後斜墜入水中自盡。在草坪上翻滾本身充滿童趣，除了弄髒自己以外的趣味，翹翹板滑梯鞦韆一類的遊樂設施教給孩童身體作功、爬升、肌肉用力後放鬆，由重力引發下墜會帶來愉悅。童趣造成自我毀滅讓 Mouchette 成爲悲劇，而『地獄のSE』裏面故意拍得冗長用力，角色在灘上滾了好耐，非現實和不条理產生滑⁠稽。

川上さわ跟山中瑤子的關係，她自述十九歲上京看過的首部片就是山中在ポレポレ的『あみこ』（一七）。當年的獨立製作背後皆是未滿廿歲的製作團隊，山中瑤子網路尋才的行動貌相信讓許多人受到鼓舞，如今山中瑤子的『ナミビアの砂漠』（二四）投遞康城並獲獎，請到河合優實來主演（河合優實擁有時代面容），已是花開綻放。上京電影，也就是把東京當作是種金屬受胎器具，在黏密情緒營養液中，包孕對抗離心煩悶的抵死愛故事，是娛樂至極的純良エモ剝削片（電影之外的例子是不吉靈二）。其中插入的動畫片段：在天臺上告白「我喜歡妳好久了！」結果被「你誰⁈」抱住她跳樓（應該說把她墊在身下）結果男生沒死但抱着她腫脹充血的屍體痛哭。無限悲傷、戀愛轉圜是可以被大叔消費⁠的。

四比三，數碼相機（カムコーダ）再加上一層模糊（如今要認真做藝術片就得要把畫面攪濁，用古早相機拍或同奧山大史『ぼくのお日さま』那般後製膠片質感），錄入光的褶皺，低保質才會般配含糊記憶。影像老化（實際上因爲器材技術限制影像出產後便疾馳向衰頹）的確是會有種懷舊而溫暖的成分吧。識字前自我概念還不存在，那時的時代畫像收入機械，只能透過家庭論述過去的神秘、或是歷史的傳奇，試圖消解無法親歷的遺憾。至於字幕，不是對口白的不信任，恰是因爲口白太過厲害將觀眾同影像隔離，不然便會被吸進雜訊雪花的樣⁠子。

東京・二三：（沒能看到的）塚本晉也

這趟東京只有前幾天有閒，可惜沒揀到雲溫達斯及塚本晉也的戲飛兒。塚本晉也新片『ほかげ』，主役是森山未來和趣里（最近有在放她出演的晨間劇《不羈無忌》〔ブギウギ〕），預告裏頭已被導演滅茶苦茶了。戰時三連劇『ほかげ』加上前面『野火』同『斬、』還沒來得及追看。不知此刻還有幾多沒賊心的慾念對象，不陷在秋陽底被凸透鏡燒焦的。就算是一邊扳開手甲歃血汁也能看得生津：迴游蔚藍雨水中的《六月蛇》（〇三）、瀰漫昏黃濕氣的地下層實驗室生剝舊愛人死體作爲失憶症的被動治療，同時被上進生（ＫＩＫＩ飾）迷着，『ヴィタール』（〇四），以及《狂琴畸戀》（一一）中，就算是切腕淋血到不行也要從浴室抻出來指點男友尋找正確毛巾的琴子（Cocco 飾，想要成爲塚本的主角，最好做好名字不超三音節的覺⁠悟）。

我所說的慾念是翻開皮膚、狗扯麻糖那種。浸泡闇紅糖漿，髮絲黏在頰上，癔病發作，眼眸驚懼，明明包裹在溫甜、濃稠的蕃石榴漿。玻璃渣從黑黃骨頭面上鑽出，是極度，極度的痛，壞掉，只不過這種痛實在沒法當作病徵，太過態。痛苦的源頭是需耗認真文字去縷說，甚至對詳述懈怠就是誘因之一。是希望自己被貨車軋過去的大樂透心態。有時總覺得靈肉沒法同步的情況好髒，毛髮好噁，米黃色的脫毛膏好噁，洗不掉，身上莫名其妙地刮傷，好想給大腸打個結，或是在深巷從背後被捅傷，最好是被手臂多毛症、長滿森林的東方⁠仔。

便利店買來⋯⋯

便利店買來的智利產梅鹿輒捧在星空上觀察夢的容量，河灘邊老翁擰開電筒檢查魚獲——也許是隻嚇破膽的鱸。昨晚一點不熱，風兒奪舍，也讓河川的皺摺老去。夏夜人們赤裸沈在川中絮語，肩膀黏上肩膀。藍波溶㵝，似葛粉饅頭蘋果餡兒蓋過兩具晶瑩身體。

瓶身上駝羊剪影嘲戲着醉不成形的人。這位把海明威《不散祝宴》軟殼本塞在牛仔褲後兜，尚不知天明後在不供冷氣的市立圖書館敲弄這些字詞時，頭痛和膝蓋上青草擦痕是多麽令人分神。自習座席間散發文字臭味。男人臭味。夏天拘束的熱臭。但還記得昨夜躺在草地上的甜頭。躺了一小會兒睜眼，漁翁和愛侶都走了。

岸邊。跳舞。隨着 Miroslav Vitouš 那張 Infinite Search 跳舞。帶着耳塞所以沒有吵到別人，也沒搬開牙齦大喊發酒瘋，只是忍不住地笑，笑靨是酒精浸漬出來的，所以才叫酒窩嘛。前半夜的斷篇：菸頭從貨車側窗搖下來撞擊水泥地面跳躍碎裂的舌、二樓紅檯燈從嬉皮亞紗簾透過模糊的影、情人酒店青色霓虹柱畫着淑女俊男。如果換作恁會把這些片影攝下嗎？真是越來越搞不懂了。爲什麼要用蛇紋皮帶把頸項拴繫起來吊在上下床的欄杆然後玩窒息プレイ呢？真是越來越搞不懂了。《不散祝宴》是朋友推薦的，怎麼回覆朋友都想好了：「讀完牠像開了一張書單。」（這句話會被複製到某個對話框裏面。）突然好想去新宿賣春。

最後一軌結果跳舞醜態，心臟排泄出來丟進草叢裏入眠，應該是此時鏡頭無意識拍下這張照片。然而半夜兩點不知被什麼人叫醒了，大丈夫ですか。聲音有點責備和顫悸。警察？剛從情婦那裏逃出來的上班族大叔羞惱着沿岸趕歸家？反正打擾人睡覺了。

我，很，好。對於想去新宿賣春的人來說——可惡！ㄞ、ㄢ總是敲錯——沒有什麼不是錯謬的，但謬誤也沒什麼不好。又睡了大半個鐘頭。紅酒在腦袋面放置若干氣球，三點左右，氣球一個接一個被風針扎破。醉客爬起來扔掉了海明威、硬幣、藍絲襪、牛仔褲、吹氣筒、襯衫、底褲和性器，向荒川裏面行。砂很軟。水很乾淨，也很涼，不知不覺離岸已經有些遠了。泡在河水發抖，於是游起蛙泳。晚安，鰭被割去的黑鱸、淹沒的情侶、姜思達。晚安，先生——

「睡個好覺，明天送上電車。」先生躺在旁邊說，撫摸⿰㐅也胸脯上的鞭印，然後轉過身去把棗紅塑料床頭燈撳熄。雨後冷風吹進窗開小縫的房間，紗簾呼吸。早前⿰㐅也從陽台取下那本被雨澆濕的海明威，叫先生放入冷凍室。冰鎖住書頁間的字。當兩位在彈簧床上溫嘟々抱在一塊兒時，從冷凍室拿出海明威貼在小腹。之後⿰㐅也在房間裏面堆滿了冰櫃，雖然是個費電的習慣，冰櫃變成了擱書的地方。先生的帽子。白色纏着黑絲帶的帽子。